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ISABELLA MIA! 



Quando io scriveva questi racconti noi non avevamo an- 
cora dimezzali gli anni del viver nostro. E se io ricordi 
que' giorni e li confronti con questi che in fastidiosa vec- 
chiaia io traggo lontano da le, il mio cuore palpita e san- 
guina come per lieto sogno perduto. Veramente, o mia 
Isabella , se V ha uno a cui debba tornare incresciosa la 
lontananza dalla donna sua, io sono quest'esso; c soffra 
la tua modestia ch'io te ne dica apertamente le ragioni. 

Venuta a me sana e addestrala in tutte le arti donnesche 
quanto a femmina nobilmente naia si richiede, dopo di 
avermi donata una serie di figli prosperosi, la mala ven- 
tura mia volle che io cadessi per febbre endemica grave e 
mortalmente infermo. E lu che mi amavi, tu rilevala dalla 
madre mia cui piango da molti anni perduta, tu dèi ricor- 
darti le tredici notti vegliate cella cruda slagìone, quando 
di tua mano mi amministravi i farmachi salutari e mi guar- 
davi lacita levando le viste al cielo, e con possanza più, 
che di femmina da uno ad altro letto mi tramutavi. Il cielo 
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da io invocalo mi ti donò, ma da quel punto cominciava 
quella invincibile artrilide die di di in di crescendo rendeti 
da parecchi lustri molesta e pressoché incomportevole la 
vita. E tuttavia nò il (iero morho né lo sconciarti frequente 
né lo amore di patria nè le casalinghe tue abitudini li di- 
stolsero dal seguirmi nel Continente; e stretto che avesti 
con l'eppina Sangiusl di san Lorenzo la destra del nostro 
Roiii-;iìto, si tosto in con parte dei nostri navigavi per 
Genova a ricongiugnerli meco in Milano. Quivi pel rigido 
clima quasi sempre inferma vivevi tra doglie incessanti con 
ninna speranza di salute, e quando io ebbi per cagione di 
ufficio a prendere stanza in Torino, con rammarichevole 
animo mi fu uupo di rimenarti alle nostre case. 

Sentenza antica è che la donna migliore é quella della 
quale meno si parla. Tu non ammaestrata nella teoria di 
assurde emancipazioni non levasti il pensiero sovra il tuo 
sesso, ma Tostimi ognora caramente sommessa, ritraendo 
in te l'immagine di quella Sara che ubbidiva ad Abramo 
chiamandolo signore, perloccliò divenivi in poco signora 
mia. Umile di umilia cristiana, lu non vuoi parere ma es- 
sere, e chiusa ne' penetrali di discreto palagio, comecché 
fornita del ben di Dio, non isdegnavi di irallare la spola 
"e l'ago, e le lue mani impugnarono ia conocchia. E tu cin- 
gendoli i lombi di valore e fortificando le tue braccia cer- 
cavi della lana e del lino e operavi con diletto per foggiare 
le vestettc a' frulli delle tue viscere, e bastavali di vedere 
o cappello o abito indosso ad altri o un adornamento qual- 
siasi perché tu stessa senza il ministero della sartora lo ti 
facessi. Chi più di te degna di sopraslare al governo della 
casa? Tu ti levavi a' primi albori, e davi il cibo a' famigli, 
e distribuivi alle tue serventi il lavoro; tu incatenavi il fug- 
gevole tempo perocché la tua lampana non si spegneva di 
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notte; e tu non temevi del verno perchè la tua famiglia 
era vestita a doppio; tu consideravi gli andamenti dulia tua 
casa e non mangiavi il pane di pigrizia ! Se tu aprivi bocca, 
giudicavi giustamente, e se gradivi il tenore, sapevi anco 
allargare la mano all' afflitto e far diritto al povero e al 
bisognoso. Al postutto in te riposai il mio cuore, Isabella 
mia, in te la cui vita è assidua emancipazione dalla vanità 
femminile. Di tal guisa se tu non sei doLla, sei però donna 
valentissima, e se non acconcia a farti scorgere ne' festini 
delle sale dorale, nessuna di te più adatta allo uflìcio tra 
lutti massimo, l'ufficio delia maternità. Bene mi lorna a 
memoria il giorno nel quale teco scherzando interrogava 
se non t'era grave il non essere sapiente; e tu sorridendo 
di quel tuo sauto riso — se io, dicevi, riuscirò a salvare la 
parie migliore di me, più che tutti i sapienti io ne saprò. 
Quanta filosofia in (niella risposta! 

Come potrò io ringraziarli, cara Isabella, dc'liencfici che 
io m'ebbi da te quasi infiniti? Per te menai nell'agiatezza 
senza rimorsi gli anni più giovani; per le polci non ricco 
fronteggiare grossi dispendii e, empiute d'anno in anno 
di ogni cosa più desiderabile le celle domestiche, fruire di 
tutto che s'addice al comodo e al bisognevole; per le levò 
fama di liberalità e di gentilezza il nostro tetto ospitale; per 
te rifecimi le lanle fiate in salute allora che coi locco soa- 
vissimo di quella lua manina mettevi in fuga i dolori che 
mi straziavano; per te mi passaron lieti i giorni come di 
paradiso quando, assisa al mio fianco, mi facevi sentire sol- 
lazzevoli novelle, e quando riassumevi la sera innanzi al 
dormire i vispi detti dei nostri pìccoli ch'era una grazia a 
udirli, e quando li piacevi di apprestarmi cotle sporte tue 
dita i più savorosi manicaretti, tanto che meco medesimo 
io diceva delle volle assai: chi mangerebbe e chi goderebbe 
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se io no 'l facessi?... Ora appassita è la mia esistenza, ora 
lungi da te mi è grave e tormentosa la vita! 

Chè non ho io ii cuore più grande di quello che a' mì- 
.-i i tuonali • •\-\ 'li-p-u.-.u- Udì" ' '«••Oi n-.v-i* h- prr quaMo 
io ti ami soprammisura, più c più vorrei amarti per farmi 
degno di te, Isabella mia. Tu le tenere nostre pianticelle 
educavi alla pietà e a ogni più allo sentimento d'onore; tu 
mi alleviasti la sùrcina della vita e Ira le tempeste e i pe- 
ricoli in che mi gittarono i malintenzionati mi tuffasti in 
un mare di delizie. Se si avventavano contro di me i dardi 
della maldicenza, sorgevi a spezzarli tu vestita di gloria e 
d'onore, tu che apri ie labbra con pazienza e la legge'della 
benignila hai sopra la lingua, tu che sogguardi il mondo 
quasi non Tosse e ridi del giorno avvenire; e se in mi ver- 
sava in facili colloquii con scema confidanza, tu quasi do- 
tata di spirito profetico mi segnavi nell'amico un serpe che 
avvolgerammi nelle sue spire : costui non pensa che ad avan- 
zarti, dicevi, ed è meglio che da tre lustri adempiuta la 
tua parola !... E che più dirò? Tu la più parie de' nostri 
affanni ti pigliavi, o quanti e quali! Due figliuoli e una figlia 
vedemmo a morire, e ora che ti rammento, o Manfredi, 
un fremito mortale m'investe pensando alla scafra cagliari- 
■ lana cui maledica nel furore della sua ira il giustissimo 
Iddio!... E lu, o pia, tu pregavi prona in quell'ora al simo- 
lacro della Vergine Assunta, e tu inconscia della terribile 
sciagura del ventidue di agosto mille ottocento einquanta- 
qualtro, non sentisti il colpeggiare dell'ala dell'innocente 
che coll'angelo della sua puerizia volava a preparare i nostri 
seggi lassù nel cielo! Imperocché che altro mai facesti tu, 
o Donna del cuor mio, se non se faticare e tacere e pre- 
gare?... E tu mi confortavi in quel dolore sterminalo, e lu 
piclosa frenavi lo lacrime, e tu mi circondavi di venerandi 
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sacerdoti a disacerbarmi l'ambascia crudele, e dimentica 
di te stessa tu, ponevi ogni arte d'amore a imprigionare 
l'anima che già mi fuggiva!... 

Dove si è veduta, o Donna, mitezza somigliante aila 
tua? Figlia incomparabile, accasala col volere de' genitori, 
la tua porzione del pingue retaggio fu a prò d'altri fal- 
cidiata immisericordievolmenle. Né per questo usci da le 
verbo che fosse meno die riverente alla memoria del padre 
tuo. E Dio te ne dava compensazione largendoli giorni con- 
solati nelle slanze maritali, dove se pel rincrudire de' tempi 
e della povertà universale non ò abbondanza, per fermo 
è tranquilla e indipendente sufficienza. Quivi ammirando 
ognuno la quiete inalterata, quel tuo abbonire da ogni 
sembianza di fasto, quel non fare allo o dire parola che 
non sia rimisurata, tu sei al tuo posto tu; onde in città 
non facile agli ossequi della virtù scompagnata dal potere, 
nel mezzo di un secolo pieno d'odiì e di sprezzi, tu vivi 
amala e riverita da tulli. 

Sicché, Isabella mia, se tu stai in cima agli affetti miei, 
pensa per te stessa se non ne ho ragioni validissime e molle. 
E nondimeno un bene soprammodo maggiore io li debbo, 
ed è che non solo in questo mondo m'hai guidato, ma 
falla artefice della mia edificazione, tu mi scorgi coll'esempio 
alla vita seconda. 0 che sai tu, moglie, se lu non salverai 
il marito? Quesle parole di s. Paolo mi tornano in mente 
ogni volta che io penso a le, Isabella mia! Se io sia anneb- 
biato dal fumo dell'orgoglio, rammento !a lua umilia; se 
fuoco d'ira m'infiammi, mi sorregge il ricordo della Lua 
mansuetudine; se il frale senso mi spinge a disfogarmi in 
parole (unica vendetta die talora mi ha vinto), e tosto mi 
s'allaccia alla immaginiliva quella tua mirabile pazienza e 
la bocca sigillata; e se a quando a quando nella diseria 



mia solitudini;, non rallegrala che dallo aspetto assiduo del 
nostro Diodato, rado da' nostri Antonio e Gustavo, mi prenda 
tedio della vita, un buono spirito, forse quello che li guarda, 
mi risuona in tondo dell'anima: ora Isabella prega per te... 
E dire che cinquecento miglia di spazio ci disgiungono, e 
che non morremo insieme noi che piangemmo c ci alle- 
grammo insieme ! Questa è fina mortale al mio cuore e 
trarrà la mia vecchiezza disolala insino alla tomba!... Oh 
va, dilettissima, a visitare il muro dove è custodita l'arca 
che racchiude l'ossa di Rachele; recati a vedere il monu- 
mento che erigemmo a. Manfredi; corri a'sepolcri di fami- 
glia dove posa il corpiciuo del primo Gustavo, e traggi da 
essi inspirazione che valga a insegnarci la via del mondo 
futuro, e prega quelli angioletti che preghino acciò che 
del rimanente de' nostri momenti ci arrivi con pace il mo- 
mento supremo ! 

Le ragioni familiari che m' inchiodano al Continente anche 
dopo il mio cessare ria ogni pubblico servigio non ti sono 
nascose, e lo personali non giova che qui dica per non 
risvegliare ilisgrailovoli rimembranze... Se una volta Iddio 
mi darà favore di riunirmi al nostro primonato e se vedrò 
scherzarmi intorno la sua famiglinola, giuro che dopo il 
giorno in che li possedetti sarà il giorno a me più che 
tutti gli altri diletto, infrattanto, buona Isabella, se io no 'I 
chiamo a me subito, egli è acciò che in vece mia pigli di 
te cura insieme colla nostra VmcisiA, immagine espressa del 
padre, cui benedico ogni istante co' fratelli suoi, e com- 
pongano a suo tempo nell'avello le lue spoglie mortali. E 
accosto al tuo corpo dovrebbe slare il mio e mescolarsi ad 
una te nostre ceneri. Ma questo non volle Dio il quale in 
vece ci lelizicrà di letizia interminabile quando la nostra 
famiglia, abbozzala quaggiù in terra, sarà compiuta e rior- 
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dinaia e ribenedetta nel cielo. Ma la distanza, o carissima, 
non ismorza anzi rafferma gli alleili; e se tu vedessi dentro 
al mio petto, si vedresti come pure oggi che dal tuo volto 
è smarrito ogni vestigio della fiorente tua giovinezza, non 
io scamberei le con una possente regina, mia dolce com- 
pagna ! 

Eccomi dunque a offerirti di questa serie di Racconti il 
Duca di Giulia Nuova, dove troverai narrata la sciagura 
di nn nostro amico il quale con parecchi do' suoi rimase 
schiacciato sotto alle macerie della propria casa. Questo 
prescelsi di offerirti, ossia perchè fu il primo da me ideato 
e scritto, ossia perchè contiene quello episodio di fatto 
luttuoso a te noto. D'altro canto, nati amendue noi tra 
popoli famosi per vendetta, di questa inlesi a scrivere i 
piangevoli effetti, e certo sono che verserai alcuna lacrima 
sulle avventure di Lorenzino e di Tarsilla. 

Io non so chi di noi prima cederà al fato comune. Se 
tocchi a me la sorte di morire col sacro titolo di tuo ma- 
rito, e tu fa' conto ch'io ti parli dal fondo del cimitero 
nella nuova patria che non tarderò a scegliere. Questo vo- 
glio clic tu sappi ancora una volta, che cioè tu facceli del 
Itene c non del male al tuo marito in tutto il tempo della tua 
vita, e che lutto che io sono debho a te dopo Dio. Se si 
dirà di me che fui conosciuto nelle adunanze sedendo tra 
gli anziani del paese, se integro magistrato mi diranno e 
amoroso padrefamiglia, a te dovrò la fama, a le la bene- 
volenza de' migliori. Se io sento il manco di grandigie umane 
e se la opulenza è lunge da me, olà! mia dovizia e mia 
corona sei tu... Altri potrà gloriarsi di meglio avanzala for- 
tuna, ninno più di me di moglie virtuosa si vanta. Cosi è, 
Isabella mia. Molle donne si sou diportale valorosamente, 
4u sopravanzi il maggior numero né stai indietro ad alcuna. 
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Fallace è l'avvenenza e cosa vana la beltà; la donna che 
lia il lìmor del Signore, quella sarà lodala. I tuoi figliuoli 
si levano e ti predicano beala, il tuo marito anch' egli, 
e ti dà lode. Oh piglia del frutto delle lue mani e li cele- 
brino le tue opere alle porte! 

Non si lagni, te no riprego, la tua modestia. Qui innanzi 
che l' un di noi muoia ho voluto rendere alla tua virtù 
puhblica e solenne testimonianza , né cerio mi smentirà 
chiunque ti conosce solo di nome o dì figura. Dieli ancora 
lungo vivere Iddio e tardi Ghindatisi alla luce i tuoi occhi 
fulgidissimi perché, anche ammalaticela qual sei, tu fosti 
ognora e sei il fulcro e la speranza e la gloria della no- 
stra casa. A me se altra grazia non iscenda, questa impetro 
dal cielo clic mi conceda di avere dopo morte il luogo che 
tu avrai. Questo, questo sia in eterno il luogo mio, là 
dove tu sarai 1 

Torino, il 20 (li novembre do! 1870. 

Marito affettuosissimo 

GlOVAKM 
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IL DUCA DI GIULIA NUOVA 



LA VENDETTA DEI PARENTI 



Dappoiché si è ìnsiti qui per noi ragionato delle svariate 
vicende che contristano tempo a tempo la vita umana, pìa- 
cemi, amico, di ridirvi una vera storia che io udii narrare 
a! signore di Monsanto, inviato della corte di Portogallo presso 
il re delle Due Sicilie, nell'ultima mia dimora in Benevento. 
Cosi parlomini il giovino conte di altamura in una delle più 
calde notti d'estate; e poscia ch'io l'ebbi certificato che io 
lo avrei di buon grado udito, a dire incominciò in queste 
parole. 

Volgendo al termine il secolo passato era in Napoli una 
nobile famiglia Beccarellì. Il duca Lorenzo poi' di avere senza 
colpa e senza invidia esercitati molti e nobilissimi uffici, tor- 
nossi a Giulia Nuova donde traevano origine i suoi maggiori, 
l'un de' quali vi fece il titolo del feudo. Non molto da lungi 
è il grosso borgo di Resina, dove rimpetto alla Favorita, villa 
deliziosa del principe di Salerno, dimorava un rimoto con- 
sanguineo del duca, Artaldo Beccarelli. Era costui padre a 
Tarsilla amorevole assai, die fanciulla in sugli anni due con- 
duceva soventi a casa lo zio il quale amavala altrettanto che 
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figlia, ed essa con Lorenzino primogenito del duca vogliosa- 
mente s'intertpncva in giuochi fanciulleschi. Or avvenne che 
Artaldo, il quale sebbene male agiato delle cose del mondo, 
era uomo di grandi spiriti e di larghe speranze, fatto bal- 
danzoso dalla frequente assuetudine col duca, dagli schietti 
accoglimenti e dal parentevole conversare , si piacesse nel 
pensiero di restrignere il sangue tra le due famiglie; e un 
di che con esso lui sfavasi a sollazzo in Giulia Nuova pro- 
pesegli le nozze di Lorenzino e di Tarsilla, cosi come fos- 
sero entrambi alla età legittima pervenuti. Lorenzo ora uno 
di quei dabben uomini do' quali ogni terra abbonda, che facili 
nel praticare familiarmente e benigni nello aspetto né con- 
tegnoso nò superbo, sanno pure un non so che d'altura di 
carattere , vizio onde pochi si guardano di coloro che all'aura 
delle corti si bevano a sublime grado di fortuna. Ter la qual 
cosa forte stupi alla parola d' Artaldo ripensando la dignità 
sua e il titolo ducalo, e parendogli ardito che un gentiluomo 
di provincia, per quantunque avesse seco comune la casata, 
stimasse di poter collocare la figliuola in una delle primarie 
famiglie del regno, anziché in alcuno de' suoi scudieri, al pili 
avvenente e più giovane de' quali avevala egli in suo segreto 
destinata. Ma più faceva le maraviglie Artaldo che tanto di- 
seguale fosse paruto al duca il proposto nodo : e senza ri- 
ferire ilistesu le non buone parole che si diedero, cercando 
l'uno ragionevole pretesto della domanda, l'altro del riliuto, 
dirò breve che amendue si rinfocolarono nello sdegno tal- 
mente, da essersi Artaldo dipartito dal duca con nemichevole 
animo. Turbato in vista rimase in quel punto Lorenzo bale- 
nandogli alla mente le paurose conseguenze dell'orgoglio of- 
feso tra congiunti. Né male s'apponeva; che Artaldo il quale 
riero uomo era e d'animo piuttosto truce, meditava in cuor 
suo disegni d'alta vendetta. 

Ingrossarono verso quel tempo la baronessa di Rovignano, 
moglie di Lorenzo , e la donna di Artaldo . Nella Mazzarini, 
d'insigne prosapia dello stato romano, la quale di prudenza 
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e di senno quanto a giovane e a femmina è dato aveva so- 
perchio. Volle adunque provvidenza o caso che ad un' ora 
amendue si diliberassero, recandosi in tanto mal termine la 
duchessa, che quasi moriva sopra partorire ella e la creatura. 
E eoiii'iu.ssiaché Tarsili:! aleni] inc.M 1 prima trapassassi', il duca 
che infrattanto s'era racconciato cui cugino spegnendone i 
debiti, rifece nella doppia piolo quel nome, e scambiati gli 
uffici e pmflVrtosi alla figlia di lui [latrino, volle che della 
sua tenitore al sacro fonte Artaldo e non altri fosse. Il quale 
come difficile perdonatore ch'egli era, non consolato col nuovo 
beneficio dell'antica ingiuria, aveva già ordita al duca una 
tela d'ineffabili dolori, e tolta dall'altrui fiducia l'opportunità 
del mi>fare, con grande compiaci mi; rito dell'animo suo potè 
saziare il lungo desiderio. 

Ciò ch'e' facesse in quella che il sacro rito si compieva voi 
udirete nel seguito del racconto. Né gran tempo si passò che 
Artaldo, siccome quegli che alcun che possedeva in Capri 
(selvaggia isoletta o scoglio al più del promontorio di Sor- 
rento cui tuttora appuzza col l'esecrato suo nome quella bestia 
tra gl'imperatori, Tiberio), venne un giorno invitando il duca, 
v'andasse a camosci a la re, acciocché le donne loro pigliassero 
occasione di piacevole e onesto passatempo. Quivi presso sopra 
quelle acque stanziava Hernardo lioecabruna da Trieste, ca- 
pitano di nave mercantesca, che con un carico d'indiane e 
di velluti partivasi alla volta di Nuova lorck. Già s' era Ar- 
taldo indettato con costui, e chiamatolo a sé come quello ohe 
fu in sua giovinezza servidore del padre, senza altro dire po- 
segli in mano una borsa d'oro; e poseiachè ad anima lorda 
è sempre cara la colpa se frutti guadagno, fecegli di piano 
parer bello il misfatto che andava a commettere. 

Poi dunque che le due famiglie ebbono desinato e discoreo 
lietamente de' Fatti loro, in quel tanto che si faceva lo spa- 
recchio renderonsi avisitare gli avanzi del palagio d'Augusto, 
le ruine delle terme e del foro e del tempio di Matrimagnac, 
insinché, infoscato il giorno in sulla sera, staccatosi Artaldo 
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dalla compagnia e preso, tra le braccia Lorenzino figliuolo 
del duca che toccava allora i due anni, lui consegnò a! per- 
fido mercatante, dal quale volle por giuramento promessa 
d'inviolato silenzio. 

Venuta l'ora della cena e ricercando il duca del figlio, non 
fu verso che si trovasse né in casa nò in tutta la vicinata. 
Or qui a tentare lo minimo dol dolore de' genitori non ba- 
sterebbe lingua nò penna. Era un piangere dirotto, un ram- 
maricarsi della sorte malvagia, un picchiarsi del petto, uno 
svellersi d' in sulla testa i capegli , un metter fuora voci di 
disperato cordoglio, o stracciare indosso i panni, e cibo rifiu- 
tare, e ripetere ogni tratto il nome del lacrimato fanciullo. Solo 
facendo lo viste di confortare il duca serbava l'usato sem- 
biante il nequitoso Artaldo che con tante simulazioni aveva 
quella immane scellerità ordita. Ma già l'avaro Iloccabruna. 
sciolte le vele, parti vasi dal malagurioso lido. 

La domane, chiedendolo il duca, si fecero nella città di 
Capri o ne' circostanti luoghi dol continente; napoletano molte 
e infruttuose ricerche dalla polizia; e la desolata famiglia, 
messa giù ogni speranza, a Giulia Nuova rendevasi, orba dello 
amato figlio. 

Questi in quel mentre fa un vano sollevare di braccia al 
rapitore con supplichevole atto, perocché al gemito della in- 
nocenza non si piegava l'animo efferato, ma guatando il 
prezzo del suo delitto, dirompevasi a ridere con feroce riso. 
Fu tal volta che per torsi quella noia de' pietosi lai e d'in 
sugli occhi la vittima, stette in procinto di disfarsene gittan- 
dolo in mare, se non cho una favilla d'umanità il ritenne, 
che non era al tutto spenta. Veleggiarono con vento secondo, 
e in sette giorni sopra i tre mesi aJs'uova lorck pervennero. 

Quivi giunto il Roccabruna, che tale ebbe l'intesa, serrato 
essendo dalla corrente alla spiaggia, messo in mare un pa- 
liscalmo, fece a un lido solingo addurre c quivi abbandonare 
il fanciullo; il quale tra pel freddo della stagione ch'era in- 
vernale, e per la fame e per lo cupo silenzio delle tenebre, 
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diede in lamentevoli stridori. Dimorava li presso una fem- 
mina più prossima a decrepitezza che a vecchiaia, la quale 
da' fioriti anni ebbe perduto il manto , e di sette figli su- 
perstiti ninno gliene era rimaso per consolare l'afflitta sua 
vedovanza. Era la notte grande, ond'ella adagiavasi giusta 
il solere nel letto, quando, udito il compassiunevol pianto, 
di fretta si vestiva, e venuta sovra il luogo colla donna di 
servigio, tolto a casa il fanciullo e sfamatolo, s'addormentò 
seco luì. 

La donna che teneva cattolica credenza perciocché di Pa- 
dova era a Nuova lorck capitata, tutto sentiva in aè quel 
raaraviglioso incanto della virtù che non si esprime, ma che 
propria è di questa religione divina. E la mattina come sì 
destava, mirando nel sonno dell'ospite suo, subitamente arse 
di affetto quasi materno, e, misero a te! esclamava facendo 
certi lucciconi che non mai i maggiori : i-oim- <: barbaro quegli 
che ti travaglia usandoti villania!... Poi come di alcuna sua 
colpa compunta: or tu, soggiunse, di madre se' dispogliato, 
e madre avrai. Cosi dicendo ella, svegliatosi Lorcnzmo bal- 
bettò parole losche, di che Teodora prese ines|irimiliìle di- 
letto, posciachè nel cuore- di fomit)ii:;i italiana, non per lunga 
assenza, non per antica ira , non por lieta o trista ventura, 
si tace l'amore della terra nativa. In breve crescendo ogni 
di più, quasi non addandosi essa, la dilezione che gli por- 
tava, riconobbe espresso il volere del cielo che lui s'avesse 
come cosa sua ; ed essendoché ricca era (li molta argento 
redato dallo sposo e dai suoi maggiori , ponsò di fargli uno 
stato e scriverlo per testamento erede delle sue sostanze. 

Diede dunque imprima a una institutrice romana il figlio 
adottivo, poi gli foco coppia di maestri, ond'egii profittando 
crebbe vigoroso e sano, e si condussesi alla età di anni di- 
ciassette, giovinetto pieno di bontà e d'ogni gentil costume, 
instrutto in ogni ragione di liberali disciplino. 

in questa il duca da un marinaio che aveva appartenuto 
alla nave del Roccabruna ebbe lingua che il tiglio di un sì- 
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gnore titolato era stato da Capri rapito c trasportato all'Ame- 
rica. Erano oltre a quattordici anni passati che di sapere di 
Lorenzino era niente, e che il duca padre avea composto 
l'animo alla quieto della rassegnazione tenendolo perduto. 
Ma non poteva darsi pace l'amorosa madre che da quel tempo 
in poi non fu veduta ridere, e genuflessa al simolacro della 
Consolato udivasi ogni notte impetrare con alte grida la grazia 
di Colei la cui benignità non pur si mostra misericordiosa e 



turino, giaciutasi dopo le usato preci, potè a 
fuggitivo, e dormicchiando s'ebbe una di ( 
visioni quali il del manda al cuore degli ; 



a' piedi chiedesse con cortese atto ; Su di' qual cosa ti sospinse 
a tanto fare* Ed egli a lui rispondere : cupidigia d'oro. E l'altro: 
or va' ch'io ti perdono, sebbene hai fatta la mia madre do- 
lente ; o tosto umano accostategli e rizzarlo, e amorevolmente 
accoglierlo e stringerlosi al seno. 

Levatasi meno man in con iosa innanzi tempo , narrò ogni 
cosa al duca, il quale ne prese buono augurio anch'esso. Ma 
Teresa nou paga, dopo tanta tempesta, della inusitata bo- 
naccia, come quella ch'era soprammodo religiosa e data allo 
spirito, voile dal suo direttore averne la cagione, e in quel 
giorno medesimo mandato pel superiore di un convento di 
cordiglieri a poche miglia dalla città, niente gli nascose di 
quanto aveva per sogno veduto, pagandolo di darle indi- 
rizzamento alcuno. 

Era dì poco giunto lì presso uno straniero, e niuno sapeva 
né come nò donde venuto ne chi egli si fosse. Uomo era cogli 
anni oltre i sessanta che scolpita nella faccia aveva una grande 
sventura, ma sventura senaa delitto che pone i rimorsi in fuga. 
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Poi ch'ebbe alquanti mesi dimorata in Amalfi, riparò alle pos- 
sessioni dell'attiguo monastero, dove il Padre Andronico non 
soltanto gli consenti di stare , ma in breve tanto entrò egli 
nella grazia di que' religiosi, che sopra al prestargli i sussidi 
opportuni alla vita, l'ebbono in somma riverenza, talché dif- 
fondendosi ogni dì meglio la fama della sua virtù, le genti 

pero con lettera del Padre Andronico n'andò la duchessa, e 
coll'accento de' tribolati , tra piangendo e sospirando, espo- 
segli la storia dolorosa. 

Le lacrime della duchessa e l' atroce caso intenerirono il 
cuore del romito che pianse. Donna, ci le disse con aria 
più cupa che grave, sapete voi da cui pigliate alleviamento 
a' danni vostri? E qui taceva (issando gli occhi in cielo con 
atto di chi aspetta mercè. Ma poiché l'altra tanto più umil- 
mente pregava, quant'egli paren più s:ildo ne! tacere — voi qui 
vedete, aggiunse indi a poco, l'uomo de'dolori. Ma se ad al- 
leviare il peso de'nostri mali giovi alcuna volta udire gli altrui, 
eccomi pronto a soddisfarvi. 

Dopo un instante di pausa interrotta da qualche sospiro — 
niuno, ricominciò, seppe finora chi io mi sia, e sola vostra 
sciagura è possente di farmi rompere il silenzio ui un anno. 
La terra che io calpesto non mi vide nascere, né l'aria ch'io 
respiro portò il mio primo vagito ai l'attento orecchio materno. 
Fui medico in Cagliari dove sortii i natali. Abbietti ebbi i ge- 
nitori, se l'abbiezione con povertà si misura; ma il desiderio 
di sapere mi spinse a frugare ne' libri la verità che scende 
dal cielo. Posi l'animo alla filosofia, appresso mi rivolsi alle 
leggi, poi la scienza divina mi piacque, ma più forte a sò mi 
traeva la scienza d'fppocrate, e quivi dopo lungo ondeggiare 
fermai il vario e incostante mio ingegno. Addottoratomi in 
quest'arte dove più chiaro vede chi in Dio vede, tolsi avve- 
nente e ben costumata moglie, e l'associai all'incerto mio 
destino. Cristoforo fu mio nome, e veramente la croce di Cristo 
portai in sugli omeri con povertà amara e strani patimenti. 
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Perché la donna mia che fu diletta agli occhi miei quanto 
altra veruna, mi genero molti ligli, por campare i quali errai 
lungamente di luogo in luogo cercando pane. Se non che surta 
poco a poco la mia faina e cresciutomi il censo domestico 
pel numero di quelli che meco co risi irli avanci della salute a 
fermo patto e pe' lucri eventuali deliri professione, potei dopo 
un corso d'anni ne' quali menai stjvHa e disagevole vita, tor- 
nare alla città, dove colla mìa famiglia, già ricca di cinque 
figliuoli, mi acconciai in modesta cosuccia, unico bene venu- 
tomi dalla madre mia. Iìastfde'miei precedenti udirne questo, 
oliò a dirvi d'ogni infortunio partoi-itomi dalla nequizia degli 
uomini mancherebbe prima il giorno che la parola. Ben mi 
ricorda la notte in che discorrendone con un giovane amico 
mio (I), tutto mi accendeva in fuoco d'ira, nè per quanto egli 
ragionandomi dicesso, riesciva però a quotarmi, ma quasi 
d'ogni conforto sdegnoso, io levava rimpetto al palagio dei... 
alte querele. Ahi lasso me! chè indi a poco la schietta mia 
lingua doveva ammutolire per sempre! 

Eravamo allora a' gran dì, e due non intieri erano da quel 
colloquio trascorsi , clic presso all'ora che più sforza il sole, 
nel giorno sacro alla Donna del Carmelo, mi disponeva a re- 
lìziarmi a desco colla mia famiglia. L'un de' figli venne per 
chi a marni ivi, dei figli cui tanto amai, che nè trapassare la soglia 
né rientrarvi era mio costume senza ammetterli al bacìo pa- 
terno. Ma ecco femminuccia popolana si avanza a interrogarmi 
del bambolino che le pende dal petto; e io che fui pietoso quanto 
sono infelice, a lei mi volsi tosto, poi chinaimi a scrivere sopra 
un marmo saligno. O me dolente ! chè mentre io dava salute 
altrui, già della propria avrei disperato! Se avuto appena 
l'avviso alla stanza da desinare recato ini fossi, non io nè ve- 
runo de'miei sarebbe precipitato, perocché liei disfacimento 
improvviso de' palchi quello solo stette. Ma non appena com- 
piei lo scritto e la femmina varcava la soglia, che io sentii 



dì lira lo scultore dui presenta racconto. 



orribilmente mancarmi sotto a' pipili l'ingrato pavimento. E io 
posi mente alla famiglia e di cuore pregai il re della vita 
che me solo accettasse a vìttima di espiazione. Ma poco dipoi 
ogni cosa sprofondò, e colla moglie caddi e con cinque figliuoli, 
e minai colie mio case!... Voi mirate, duchessa, lo spaventoso 
abisso in che sono venuto ; o v'ha (.'gli cuore di umana carne 
effigiato che può udirmi e non piangere?... In quel fiero caso 
tanto senno mi rimase da apprendere tutta qnant'ella era la 
sciagura mia. Ma sì cotti 'io m'andava racconsolando di essere 
co'miei perito facendo pietà col povero, quasi sopra ogni or- 
dinaria misura rinforzò Iddio il mio dolore. Teresa giacevamo 
dallato, ne viva del tutto, nò però lieti morta, lo la mano tre- 
mante porgo a quel seno che più di sei lustri si accese nel 
mio. Ve' come palpita la sventurata morente 1 Negli estremi 
momenti mormora sacre pai-ole, o pregando l'Agnello divino 
per pace e per misericordia, tende a mo le braccia illanguidite 
e mi spira in sui labbro l'anima immortalo!... 

Qui il buon romito sì pose ginocchione, e dopo un fervido 
alzar d'occhi al firmameli to. li richinò lacrimosi, e, come parvo, 
lieti di beata speranza. Incerto m'era, soggiunse coti più basso 
tono, il vero stato dello cose, né se figli mi rimanessero vivi 
io ben sapeva ancora. Se non che a picciol tratto odo a nic- 
chiare un fanciullo d'anni quattro che scongiura d'aiuto la 
perduta madre, e io agumi l'udito, non forse il ciclo mosso 
dalle e ori) passi od evo li querele consenta all'anima peregrina 
di riprendere [a deposta salina. Ahi quanto è senio alla prece 
de' viventi il mondo de'trapassati ! Questo io osai pensare quasi 
che pure allora non fessimi rivolto a Dio. Degno invero in 
quol punto di essere dolente ! Ma il cielo aveva già prima prov- 
veduto, avvegnaché il fanciullo stavami di costi e dall'altra 
giaceva la madre, e i nostri corpi distesi gli feciono come un 
arco di ponte, sicché niuna ammaccatura potè egli rilevare. 
Or montro io brancicava il volto dell'innocente e ristoravami 
un poco che tutto non fossi perito, ecco non troppo da lungi 
un gemito di moribondo, e l'orecchio porgo, e dicea ne'so- 
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spiri: padre, patire mio! 0 quanto dolore s'accrebbe allo ine- 
stimabile tormento quando appresi essere la voce del mio 
terzogenito ch'io più non intesi! Non piansi io no, che non 
potei, ma quasi un mente di ghiaccio sentii aggravarmisi sul 
petto, e si tosto irrompere gagliardo nelle parti superiori il 
sangue che fece me a me uscire di inente... 

Era questo un riposo che la pietà del cielo largiva allo ab- 
battuto mio spirilo. Stetti in perfetta sdimenticanza tutta quella 
sera e la mattina appresso. Può ella lingua d' uomo ridire 
l'orrore clic mi assalso quando, destatomi la notte successiva, 
vidimi entro la buca sepolcrale colà nel Camposanto, dove ha 
termine tutto che non è divino? Certo per colmare ogni mio 
danno non piacque a Dio il sacrificio della mia vita, c fece 
sì che forse, nella fretta di spacciarsi, assai poca terra mi fosse 
sdjinipimsta , 011 ri' io benché stremato di forze e quasi fuor 
d'intelletto, potei da me rimuoverla e tornare a coscienza 
dell'esser mio. 

Notte era buia e priva d'ogni pianeta, se non che la luna 
squarciando la densa caligine mandava ad ora ad ora sulla 
terra il suo pallido lume, lo vidi una sepoltura di fresco aporta 
ch'io credetti essere quella della donna mia, e d'averlami lo- 
cata al fianco in morto come fu vivendo ne ringraziai col cuore 
la pietà de' miei concittadini. Quivi diedimi barcollando a ri- 
guardare se fosse alcun altro avello dove quietassero i cada- 
veri de' figliuoli, ma ninno ne seppe scernere la smarrita mia 
vista, e della indugiata morte già io muoveva lite sacrilega 
a' celesti. 

Disteso allora sul sepolcro di lei che fu mia, baciai la sacra 
terra e piansi l'ultimo pianto. Che io sentii disseccarsi la vena 
del piangere, e non bastando il desiderio a uccidermi, meditai 
il misfatto che ogni bontà rifiuta pur di colui che tutto per- 
dona, lo assurgeva, e con piede tremante venuto al vicino 
mare, vidi una piccioletta nave che salpava dal lido. Era mio 
intento dì lasciarmi cadere nell'onda e raggiugnero quelli 
pe'quali era abbastanza vissuto. Ma voce di lassù mi scende 
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nel cuore e snodami al parlare la lingua. Mandato per me 
uno schifo, io mi vi assettai, e sema aprir labbro giunsi al 
navilio, dove dal soprastante, il quale voltava la prora inverso 
Girgenti , fui accolto con ogni dimostrazione di caritatevole 
ufficio. Pregatolo d'avermi seco, benignamente mi condusse 
alla sua cameretta, e veggondomi di voce sottilissima e tioca, 
volle ch'io pigliassi un po' di reficiamonto. Andammo via con 
vento in fil di ruota tutta quella notte e due giorni appresso, 

0 già declinando il terzo noi scorgevamo a occhio nudo il 
porto desiderato. Quando furioso un turbine si lieva, per che 
impotente a reggerò il fragile legno, secondammo la fortuna 
del mare, e correndo trapassammo la costa meridionale della 
penisola, finché sedatasi prima e dopo poco taciuta la tem- 
pesta, coli" alba del giorno immediato entrammo a tutta vela 
in Amalfi. 

Quivi il navicellaio che proseguiva suo viaggio per la Sicilia 
mi pose in mano una borsa con alquanti ducati, coi quali mi 
provvidi in sulle prime d'albergo e di cibi. Ma divenutami 
molesta la vita cittadina, annottando uscii di città, e qui fermai 

1 passi dove la carità de' claustrali che mi conoscono col nome 
di Evandro mi ò larga di soccorsi sopra il bisogno, e nella 
aspettazione della morte meno gli sconsolati miei giorni. 

Qui posto fine al lacrimabile racconto, il vecchio stava cogli 
occhi al cielo levati quasi per intravvedere il futuro, poscia con 
voce ferma e con fronte sicura predisse vicino il termine del 
dolore materno. Ma ragion vuole ora che a Lorenzino si ri- 
volga il discorso. 

Mai in tutto questo tempo non lo aveva Te od osi a posto al 
chiaro della sua condizione, ma sempre aveva egli tenuto che. 
morta la madre sua ne' dolori del soprapparto, lui avesse in 
custodia dell'avola lasciato. Giovane in anni diciotto, deliberò 
d'imprendere un viaggio per le coste marittime dell'America, 
non cosi per avidità di guadagno, come por desiderio, che 
ardente era in iui, di veder cose nuove e conoscere le usanze 
varie delle città mercantili. Fatto parte alla vecchia del suo 
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divisamente e mirandi ella a frastornarlo, fu sul punto di 
svelargli il geloso segreto; poi pensando che più mai non 
avrebbelo riveduto , elesse in quella vece di ordinare il suo 
testamento chiuso, c quanto era di lui stato insino dalla pue- 
rizia manifestare per iscritto al figlio adottivo. Provvedutolo 
di danari quanti più ne volle, mandollo con Dio. 

Partitosi ila Nuova lorck, Loronzìno andò a Portland, aHart- 
ford nello stato del Connecticut: vide Provvidenza in fondo 
alla baia di Narraganset e il territorio ilella Luigiana e il di- 
stretto dell'Oregon, e Trcnton al confluente del Sapping;ea 
dirlo in breve, corsi gli stati della Fensilvania, del Maryland, 
del Delaware, della Colombia, della Virginia, delle due Ca- 
roline, della Georgia, della Florida e gli altri quasi tutti fino 
al territorio dell'Arkansas e visitate le principali città di quel 
vasto continente e dimorato qualche tempo in esse, infine dopo 
tre anni di stenti e di pericoli pensò di rendersi alla sua patria. 

Non si tosto ebbe preso il porto, che seppe come Teodosia 
fosso da trenta giorni passata, ond egli trasse cagione di lungo 
inconsolabil pianto. Dischiusegli dalla nota Negra lo porte della 
cosa, fu introdotto alla stanza, dove sopra scomposto lettic- 
ciuoln stava raccolto un vecchio di forse anni novanta inter- 
nato e smorto, il quale nello aspetto annunziava un grande 
turbamento prodotto da un antico delitto. 

Veggendo egli innoltrarsi il giovane sconosciuto, a pena 
sollevò su pel guanciale la testa canuta, e — tu chi sei ? disse. 
Anzi chi tu? domandò Lorenzino, e senza attendere risposta, 
sì tosto soggiunse: io mi son un'che piango la nonna che mi 
fu madre, e fece a voi questo ricetto. Le quali parole udite, il 
vecchio ruppe in un grido siccome d'uomo che preso è da su- 
biti! stupore so cosa indarno lungamente ri cerca gli accada di 
trovare alla impensata, e sognatosi in fronte, alzò voce di pre- 
qui venuto, perocché grandi cose udirai dove tu mi presti orec- 
chio; e me felice so innanzi dì morire potrò tornare a coscienza 
e uscire a Dio riconciliato 1 Lorenzino alla sua volta attonito 



come chi odo cosa non più intesa nò quello che 3i dice in- 
tende, narrò breve di sè e delle condizioni sue, e taciuto che 
egli fu, sollevatosi l'altro alquanto sopra la sponda del letto, 
in questa guisa mosse a favellare. 

Grazie sieno fatte al provvedere celeste l'Ir' dopo tante pro- 
celle me guida immeritevole a porto di salute. O giovane, tu 
vedi in me il tiranno della tua vita. Io scellerato, io dc'mali 
tuoi cagione. Né tu americano, nò tu a Teodosia nipote. Na- 
scevi in alto luogo e nelle tue vene s'accoglie l'uno dei meglio 
generosi sangui d'Italia. L'oro mi abbagliò, o infante ti tolsi 
alla casa paterna, a Italia bella, e feciti abitatore di questo 
mondo novello. Girai molto mare e molte terre peragrai e 
trafficando a. limai insperala fortuna. Ma il grido del rimorso 
mi scese come saetta nel more, e quando mi vidi giunto cogli 
anni in quella parte di mia età, dove ciascuno alberga india 
mente eterni pensieri, forte mi dolsi 'li avere ammiserito i tuoi 
genitori e mercatata a peso d'argento l'anima mia. E venni 
a Nuova lord;, chiesi ospizio a Teodosia, e l'ottenni. Cinque 
giorni conversammo con mutua diffidenza. (Juando nel sesto 
giorno, seduti a mensa, vidi lagrimare l'ospite mia, pietà 
m'indusse a domandarla dello stato suo che mi pareva crudele. 

E che' ti disse ella? interruppe Lorenzino. 

Ella, seguitò il vecchio, traendo del petto un sospiro dis- 
semi, come di Carmagnola in Piemonte fosse ne'giovonì anni 
venuta collo sposo suo Alessio Antonietta da quella tra tutto 
le città famosa per lo stupende virtù operatevi da Antonio, 
più che umano, angelo divino. Discorso quindi breve della 
morte di lui, aggiunse a' primi detti : Cosi rimasi sola in paese 
straniero, erede di molta roba, vedova d'anni trentotto. Già 
mi travagliava il desiderio della patria tanto, quanto ella mi 
era più lontana, ma inchiodata a questo suolo mi tennero le 
mortali spoglie del mio consorte sepolte nell'attiguo campo- 
relle, dove sino all'età d'anni settanta per uno angusto adito 
sufficiente appena a' miei passi recaimi ogni di a piangere la 
memoria di lui e la precoce mia vedovanza. Deposta in questo 
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banco, fedel guardatore di danari molti, la somma dì venti- 
mila marcili di sterline, col patto di darmi le annovali usure 
e rendere il capitale a colui che avrei designato nel testa- 
mento, di quello ch'era rimanente disposi a prò dei miei con- 
giunti, lo aveva esaurita in favor d'altri gran parte delle mie 
sostanze, e l'età decrepitami chinava verso il sepolcro, quando 
il cielo mi provvide d'un erede nella persona di un fanciullo 
italiano che, or sono quindici anni, abbandonato qui presso 
in riva al mare... Più non lasciai che dicesso, ma buttan- 
domi a' suoi piedi e lacrimando a distesa narrai di te il vero; 
e come ebbi fornito , un riso consolato sfavillò in quel volto 
annebbiato dal dolore. Pietosissimo Iddiol sclamò... Ma nulla 
potè apporre , che la piena della gioia non sostenne , e 
dentro le ore ventiquattro abbandonommi solo al rimorso 
che mi divora. Tu dunque, conchiuse, torna all'Italia nostra. 
Miglioro ammenda del danno non potei io fare se non se scri- 
vendoti legatario d'ingente somma di denaro : questa doman- 
derai al figliuol mio Dalmazio lloi't'abnma che stanziain Trieste. 
Chi tu sii veramente e di quale provincia o città, né dire ti 
posso ne voglio, perocché un sacro giuramento lo mi vieta. 
Bastiti bene il sapere che d'alto lignaggio e italiano tu sei, 
e che i più infelici genitori che ci vivono, quei sono i tuoi. 
Rendi al ribaldo tuo zio, se vivo è ancora, la borsa fatale (e 
gliela pose in mano) che m'assiepo ia vista della mento, e 
colla quale oi componi l'anima mia. Dio aiuti te e i padri tuoi 
ed egli a me perdoni nelle cui braccia ora sono per cadere. — 
Cosi disse, e col nome d'Artaldo che ripetè più volte si mo- 
riva quel malvagio, troppo religioso in morte per avere ono- 
rato nel giuramento il vincolo della iniquità egli che a pochi 
scudi d'oro aveva barattata la coscienza e la fede! 

Chi volesse descrivere il tumulto degli affetti del cuore di 
Loronzino, indarno corcherebbe i colori, perocché le lingue 
non somministrano espressioni atto a tanto fare. Considerava 
egli ad una ad una le parole intese, e posciachè i fatti del 
rapimento e dell'abbandono s'accordavano colle rivelazioni 
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scritte nel testamento dì Teodosia e colle attestazioni della 
Negra, bandita dell'animo ogni dubbiezza, tanti pensieri vol- 
geva per la mente, che quasi gli fu ogni riposo negato. Divisò 
intanto, lasciata quella terra, di venire in Italia a trovarvi i 
genitori e certi ti carsi dello stato suo. Parevagli che sopra di 
lui pesasse la maledizione dell'esule, e lo messi abbondanti , 
le arti Sorentissime e le deliziose notti della calda stagione, 
ogni cosa cominciò a divenirgli straniero, come la memoria 
dell'ospite di un giorno che passa. Quattro mesi stette ancora 
in America, durando i quali donata una grossa somma alla 
buona Negra, raccolse la dolorosa eredità. Dato poi sosto in 
gran fretta agli affari di maggiore rilevanza, come uomo al 
quale pareva poco meno che delitto I'indugevole rimpatriare, 
prese imbarco in una nave da guerra clic si fingeva alla volta 
' di Londra. Quivi dimorato un trenta giorni e visitate lo ma- 
raviglie di quella reina del mondo, passò a Calale, e per Parigi 
e Lione e Marsiglia traversando la Francia sen venne inaino 
a Trieste. Dove non trovando Dalmazio tìglio del ltoccabruna 
ch'orasene poco innanzi partito, seguitoli in Bastia; e seb- 
bene a scusare il pagamento allegasse colui la falsità della 
firma e la nullità dell'atto e il ritocco delle tavole testamen- 
tarie, dovette ciò nondimeno dargli per titolo di legato lire 
dugentomila. 

In quel mezzo tempo nella casa del duca tristamente si 
viveva, partecipando al dolore familiare la giovinetta Tarsilla, 
alla quale per farla accorta dello insanabile danno bastato 
avrebbono i ma! compressi sospiri della madre, dove anco i 
genitori non l'avessero, stando essa nella età d'anni sodici, 
ammonita della domestica sventura. Quando ecco in sulla Sne 
di maggio riapparire nel porto la nave del governo che a 
preghiera del duca aveva da molto innanzi lovata l'ancora , 
coll'incarico di prender lingua di Lorenzino. 0 come solle- 
vossi allora la speranza promettitrice di giorni migliori 1 Ma 
in breve andò fallita, e tosto udirete il come. 

Una compagnia di saltatori e di giocolieri italiani pas- 
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sando, molti anni dopo che fu rapito Loronzino, da Portsmouth 
a Concordia, capitale dolio Stato del Nuovo Hampshire, M'im- 
battè, né so ben dove, in un fanciullo esposto cui quel di- 
rettore raccolse. Condottolo a quest' ultima città e divenuto 
grandicello, fu istrutto in tutte le arti loro, nelle quali riusci 
a maraviglia. Essendosi pero il giovinetto coi suoi compagni 
recalo a Middlebury, tanto gentile e destro parve al Rocca- 
bruna il quale era quivi di passo per Burlington sul lago 
Champlain, che gli entrò sommamente nelle grazie. Un giorno 
intra gli altri essendo insieme andati a vedere le cave di 
manco nelle viciname di Middlebury, Bernardo alto dal vino 
narrò a Formoso (questo nome gli fu posto per la straordi- 
naria bellezza) la storia del figliuolo del duca, eccetto che 
non gli palcsù il rapitore. Dopo ch'ebbela tutta udita, il ma- 
riuolo messosi in atto di devoto rendimento di grazie, pian- 
gendo ruppe in queste parole: benedetta ia virtù di Dio, al 
quale è piaciuto pur ora di rivelarmi la mia origìn vera! E 
qui cominciò per ridire a Bernardo quello che da lui mede- 
simo inteso aveva, spacciandosi senz'altro per figlio legittimo 
e naturale del duca di Giulia Nuova. Parvo al Roccabruna di 
trasognare, e per poco al menzognero non prestò fede. Ma 
sorvolili ti in quella alcuni sozii del giuntatore, dissero di lui 
il vero, per che il maligno triestina che aveva, cerne suol 
dirsi, scorticato la volpe, sospicò d'inganno, e a confermar- 
lovi giunse opportuno il capo della compagnia, il quale avuta 
la cagiono di quello schiamazzio, volto a Formoso disse: 0! 
il primogenito del duca di Giulia Nuova, nato e cresciuto tra 
le americane belve! E trattosi quel suo cappellaccio dalle smi- 
surate tese, in chinane! os egli più fiate colla parte deretana del 
corpo, villanamente lo scherniva. 

Or avvenne che, mossasi la compagnia per gire a Boston, 
si fece precedere da Formoso cogli arnesi della professione 
e con danaro bastevole a noleggiare il luogo per gli esercizi 
ginnastici. Giunto che fu in quella città, trovandosi per caso 
nella piazza di Giorgio Wasington, coll'intcnto di sollazzare 
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la gente che quivi era accalcata, incominciò per fare il pan- 
tomimo , indi spiccato un salto si mise a cavalcioni sur un 
braccio della statua ili quel famoso. La qual cosa mal sof- 
ferendo, la folla avvampò di sdegno e dava indizi di volerlo 
punire della sua baldanza ; di che appena si fu accorto il 
misero, lasciussi assai legno ramo lite cadere a terra o fece di 
sr.a poi arsola col l'amor di Dio. Ma poco gli valse; che venuto 
correndo al luogo dove s'inizia la piazza di Beniamino Fran- 
klin, fu da sette punto mortali trafitto. 

Arrivarono dopo alcuno settimane gli uomini della Com- 
pagnia, e come seppero il fatto,, si no risero saporitamente. 
Venutovi egli puro in quel tomo il capitano Caffarelli, coman- 
dante della nave napoletana, fu presente nella sala de' giuo- 
chi un giorno in clic il pagliaccio invitando il puliliro diceva 
in tono scherzevole , come tiara sorte fosse toccata a Formoso 
che, figliuolo di un gran titolato d'Italia, il duca di Giulia 
Nuova, riconosciuto tale dopo anni molti, mentre gongolava 
di gioia della mutata mia condizione, venuto era a boston 
per finire leggiadramente la gloriosa sua vita; ma non do- 
versi ciò ascrivere a colpa del maestro che bene gli aveva 
insegnato di arrampicarsi per ogni dove, fuorché alle statue 
degli croi, sicché avend'egli di silo arbilriu varcati i termini 
dell'arte, caro pagò lo scotto della sua giulleria. Piacque il 
complimento al popolo ragunato che gli fe' plauso colle mani, 
e di lunghi evviva fecero rìsuouare la sala. Ma come furono 
forniti i giuochi, Gaetano Caffarelli volle dal pagliaccio sapere 
del giovane e delle cose sue. E quegli che era destro nel 
volpeggiare stese innanzi tutto la mano a prendere una quan- 
tità di moneta spendibile e corrente , e con ciò che aveva 
da Formoso udito gli girò bravamente tanti agguindoli, che 
l'uomo ebbe a ingollarli tutti senza sospetto di peccato ve- 
niale. Dissegli vivo esaere il giovano, per quanto avesse ri- 
levato una esiziale ferita ; a lui metterobbelo in mano appena 
che del prezzo si accordassero nella città per dove con tutti 
i suoi sarebbesi entro duo giorni recato. Delle quali favole 



empiuto il bonaria e credulo capitano, come di rosa accertata 
ne scrisse in quello stesso giorno al duca. Se non che l'uri 
di quelli uomini meno furfanto degli altri, dipartitasi la Com- 
pagnia e rimaso egli indietro alla custodia de' carri onorarli, 
gli fece toccare con mano come il briccone fosso arrivato in 
tempo a spagliare nella sua borsa. Per la qual cosa nel giorno 
immediato rivolta all'Europa la prora, sazio della inutile fatica 
di più anni die andava correndo il mare, pieno di dolore e 
di cruccio (che protetto ei fu di casa Beccarelli) a Napoli si 
rendette. 

Smessa per tal guisa ogni speranza, il duca cercò un com- 
penso al dimestico lutto nelle ni 17.7.0 della figlia diletta, pre- 
gandola (fi fargli vedere alcun frutto delle, suo viscere prima 
ch'egli discendesse nel sepolcro. Volgeva l'anno che Tarsilla, 
la quale fu una molto avvistata e graziosa creatura, s'avea 
formata nella fantasia una idea di bellezza idoale, quale suol 
di pigi [ersi nella niente ogni giovinetta che sente per la prima 
volta il bisogno d'amaro, dispose perù al padre, lasciasse 
spazio ai suoi pensieri, di che soddisfatto egli, sua intenzione 
aperse allo egregio principe d'Otaiano e alia sua donna Fer- 
dinanda Cristina della generosa stirpe de' Caraccioli. ! quali 
con graziose parole confortatolo siccome quelli che a lui si 
attenevano per antica benevolenza e per sangue, misero in 
campo le nozze di Tarsilla con un loro propinquo , il mar- 
chese Borani, Alessandro ili nome, ricco e bene amato da 
essi. Gradì il duca la proposta, ond'egli ricominciò a usare 
in città e nella corte, donde aveva da tre lustri il corpo e 
l'animo bandito. Era Alessandro giovane in sugli anni ven- 
tidue, nobile e bello d'aspetto, d'alti spiriti e di modi cortesi ; 
eccetto che , fosse educazione o costume di vita o naturale 
difetto, una eotal tinta di leggerezza da tutti li suoi atti tras- 
pariva; la qual cosa non poteva essere più acconcia a dis- 
gustare Tarsilla, lei ch'ora tutta pensiero e cuore e sentimento. 
Ma essendoché comunque ne pensi l'oratore romano là dove 
dice che la dissomiglianza de' costumi distriga il nodo delle 
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meglio consociate amicizie, veggìamo anzi di fatto avvenire 
soventi i! contraria, die la opposizioni; rie' ««'atteri ne inspiri 
mutuo simpatie, quasiché (e questo è consiglio di provvidenza) 
dal contrasto de' singoli elementi sorga l'universale armonìa, 
Alessandro innamorò fortemente in Tarsilla e si poso a farle 
intorno diligente c assidua servitù. Passiono non v'ha più 
avvisata dell'amore in sul nascere, dove tace quasi al tutto 
l'argomento della mente e giudica il sentimento che di rado 
erra. Tarsilla adunque conobbe a vista d' occhio che Ales- 
sandro con tutte le sue belle qualità non l'avrebbe fatta fe- 
lice, e mostrossene schiva; onde in esso uno studio maggiore 
di vincere l'amorosa battaglia. Ma nondimeno poco profittava 
egli, e nulla sarebbe stato delle agognato sponsalizie, se non 
fosse che le lacrime de' parenti, e prima se sventurati, hanno 
forza prepotente nell'animo de" figliuoli virtuosi. 

Avutone adunque il consenso, andò il duca a riferire al prin- 
cipe la parola di Tarsilla. 11 quale congratulatosene prese por 
sé l'incarico "di portarla ad Alfonso padre d'Alessandro ; e con- 
venuto della dote, quest'ultimo prese a praticare la casa. Le 
attenzioni più squisite e quella specie di sacra riverenza che 
ogni educata persona adopera con colei che le si dee con- 
giugnere col più ammirabile mistero della natura, tutto fu 
posto in opera dal giovane por ben meritare gli affetti di 
Tarsilla. Ma non altrimenti che se persona sconosciuta a lui 
stata fosse, ella stava in contegni "talmente, che a fronte di 
tante sollecitudini poteva parere superba. Della quale fred- 
dezza addatosi il padre, no mosse seco lei alcun rimprovero 
cui essa rispondeva col pianto. Ond' ò che il duca venne in 
sospetto d' un segreto amoro , e da solo a sola la scongiu- 
rava di volerglielo schiettamente palesare. Ma assicurallo da 
questo lato Tarsilla, e se ne contentò il duca che non vedeva 
bene addentro la grandezza di quel sagriflzio. Meglio aprivaai 
la miserina colla duchessa confessando che poco amava lo 
sposo che le avevano scelto. Ma non se ne turbò Teresa quanto 
alla situazione s'avveniva, memore ch'ella stessa andò repu- 
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gnante allo nozze del duca, le quali dappoi per la virtù dì 
lui pervennero a lietissimo fino. Fatta del Borant onorevole 
dipintura assai, esortavala alla pace e alla pietà filiale: e 
frattanto il non poter amare un uomo d'ogni amore degnis- 
simo o questa apparente di s appasto natezz a in una madre 
per altri versi tanto amorevole era una fitta mortale al tri- 
bolato spirito di Tarulla. 

L'unico al mondo a chi ella disserrasse tutti i segreti del 
cuore ora una giovine fantesca cresciuta insieme con lei; la 
quale confortavala di volersi in ogni modo svincolare dal 
patto, o quanto meno menare in lungo la faccenda infinchè il 
cielo e gli eventi aprissero una porta da uscirne con onore. 
Parve a Tarsilla bello e ragionevole il partito e vi si applicò 
di gran voglia. Sconsigliata! e non sapeva quale altro peso di 
sciagure andava a trarre sopra la casa paterna. 

Quel giorno che Alessandro venne co" doni nuziali meglio 
si palesò la irresistibile avversione di Tarsilla. Conciossiachè 
essendole dallo sposo, tra l'altre cose, posti nobilmente, come 
per esprimere con simbolo visibile il suo fervente affetto, in- 
castrati in oi'M purissimo due cuori ciuciati nel diamante, ella 
non si vergognando di peccare contro alle creanze che pure 
coi nemici adoperare si vogliono, fece da una delle sue ancelle 
pigliare ogni cosa, non degnandosi né meno di ringraziare. 
Alessandro, eomechè ferito nel vivo, si contenne, e riprosi li 
due cuori, oilViglieiì ^r.'i/.iosamunto dicendo: amica, questi 
almeno non vorrai rifiutare di tórre dalla mia mano. Ma già 
ella con atto quasi nemichevole voltava indietro la faccia. Se 
non che l'autorità del padre il quale sedendole allato le lanciò 
uno sguardo più sdegnoso che severo, fece sì che tremando 
accettasse il dono, sebbene poi e' non ci fu verso d'indurla 

fochi giorni dopo il duca ordinò una festa da ballo che 
volle assai numeroso, invitandovi tutti i congiunti d'uno e 
d'altro parentado. Egli fece nel suo palagio preparare all'uopo 
un concerto dì musicali stromenti e canti e d'ogni ragione 
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giuochi e una Unitissima cena, e tutto insomma che può dare 
argomento ili grandezza e d'opulenza. Tàrsilla dovette ador- 



sua più diletta, e andò per sedere accanto ad Alessandri). 

Ma come se pietra o marmo stata fosse, cogli cechi infissi 
al suolo pareva sdegnare la domestica esultanza. Chi avesse 
letto dentro a quel cuore , avrebbela pili che d'ira reputata 



perbo atteggiamento di costei dio sembra una regina assisa 
tra le sue damigelle! Si è degnata l'orgogliosa di farci un 
inchino? domandava Antonietta Iìigliano a Cassandra Torrini. 
Guarda che svenevole! gli è proprio un rócere! Queste furon 
parolo di Elvira Baldinueci a Torcnzia Frugoni. Nò le fem- 
mine attinenti alia famiglia del padre favellavano più beni- 
gnamente di lei. 

Intrecciato il ballo, non senza qualche repugnanza vi si la- 
sciò condurre dallo sposo. Danzò l'infelice senza grazia e senza 
brio, talché il rampollo ili prosapia nobilissima, se la pompa 
del vestire e la copia degli adornamenti non ti avessero as- 
sennato, avresti potuto scambiare con ritrosa e selvatica vil- 
lanella, e incespicando più volte e accennando di cadere, 
provocò sopra di sé i dispregi della tumultuosa adunanza. 
Alessandro che solo no intravvedeva la cagione, se ne dolse 
nel più profondo dell'animo. Ei senti poco a poco intepidire 
la mano di Tàrsilla, succedere un freddo sudore, infinchè 
tutti la videro appuntarsi , tentennare, e quasi morto corpo 
cadere rovescioni nel mezzo della sala. 

In tal guisa ebbe (ine il piacevoli* trattenimento preparato 
dall'amoroso padre. Un giorno ch'egli colla figlia passeggia- 
vano il molo, noleggiarono una gondoletta per vogare alcun 
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poco noi golfo. In quel clima delizioso era placida la mattina 
del giorno ventuno di maggio, ond'egiino in breve si trova- 
rono a molta distanza. Quando a un tratto il vecchio e sdrucito 
naviglio s'aperse a un po' rli vento no' fianchi, e indonnatasi 
l'onda del cassero, il duca e Tarsi] la e tre de'clnque rematori 
affondavano. Un giovinetto di mezzana statura, bello nello 
aspetto {■ nubilmente abbigliato, stava, a baloccare col suo ca- 
gnunlino non lungi dalla spiaggia, Un grido femminile 11 fece 
cogli ocelli rivolgere verso quella parte, e vide la barca na- 
vigare per perduto, e nuotando i rematori contendere il lido, 
e venir su gli altri due strettamente abbracciati come se vo- 
lessero insieme morire. A vista cotanto pietosa, senza indugio 
porre, e' sveste gli abiti più gravi, e slanciandosi nel mare 
ghigne in poco al luogo dove quelli perivano. Ma egli che al- 
trettanto risoluto in"* pericoli che valente fu della persona, 
chiosili tra le robuste braccia e col lavorio delle gambe te- 
nendosi a tior d'acqua, incolumi li ricnndus.se alla riva. Dove 
fermata una vettura e messivisi tutti e tre dentro, posero alla 

I rendimenti di grazio che il padre e la figliuola e la du- 
chessa fecero al giovine incognito furon molti e sopra ogni 
dire affettuosi e cordiali. Tarsilla principalmente riavutasi dalla 
paura ch'ebbe non piccola, piv.se sospirando a dirgli : chiunque 
voi siate io vi debbo due vite, o signore, né tanto cara, emmi 
questa mia, che più non mi valga la vita del padre che mi 
avete salva. Indi rivolta a costui : quale compenso, disse, se 
voi sapete, ne disgraverà in parti' della gratitudine che gli 
dobbiamo inlìnita? I.e graziose parole e l'accento con che pro- 
ferite, e que'due negri occhi vìvaci e la beltà di quel volto 
che più bello ancora rendeva un abito ili solenne nianineouìa. 
ferirono il cuore del giovane di piaga profonda. Echi sa l'arti 
d'amore e la porta per la quale entra a soggiogare gli umani 
petti, non sarà tardo a credere che la vista del vago e gentil 
giovane, giuntovi il sentimento del recente benefìzio e il dis- 
gusto invincibile per lo sposo promesso, non abbiano di rìn- 



35 

contro risvegliato in Tanrilla quella prima impressione che 
tardi o mai più non si cancella. 

Non ristava il mal capitato marchese di sollecitare con ogni 
suo potere le nozze, confidando che il tempo e la prudenza 



di corruccio, rispose gridando il no, e brandito in allo on pu- 
gnale, con esso minacciava l'adunanza. La quale parte atto- 
nita e parte restò piena di grandissima ira. Alessandro cliu, 
prode della persona e tra l'armi vissuto, fu schivo d'ogni paura, 
pigliava tosto la zuffa collo sconosciuto. 11 quale scorgendo 
l'avversario inerme, gittò da sè il ferro: e già s' agguanta- 
vano dandosi i fieri colpi a vicenda, non trattenuti dalla ri- 
verenza del luogo, dalla maestà del rito; ma per l'opera dei 
pi-esenti dovettero da ogni ingiuria cessare. Così fu rotta la 
solennità delle nozze; e scomparso tra la folla il giovane as- 
salitore , Tarsilla si condusse a casa de" genitori , sdegnati 
con essa lei (questa volta anche la duchessa) quanto per lo 
innanzi mai. 

Alessandro pieno di vergogna per lo scorno ricevuto, ai padre 
suo si rende. Il quale né mosse parola dì sdegno uè mutò 
sembiante. Ma guai al paese dove i malvagi che sono hanno 
l'arte del dissimulare, chù le meditazioni di costoro generano 
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frutto d'iniquità sempre! Dentro al cuore fello maturò Alfonso 
pensieri d'alta vendetta. La quale se è istinto ne' cuori in- 
clementi, i suoi versavano sul modo di esercitarla. La notte 
seguente adunque, nell'ora in che l'incognito e Tarsilla, 
astante Eufrosina, nel giardino del palagio paterno rivelavansi 
a vicenda le amoroso pene, to' dai .suoi se h frani prendere la 
fanciulla e il giovane che non viveva in sospetto , e chiusili 
in due separati sotterranei del proprio palagio, dielli a custo- 
dire alla sua gente. 

Tra il padre e il figlio Borani si discuteva intanto se tor- 
nasse meglio di lasciare in vita il giovane cattivo, o di disfar- 
sene. Alessandro ch'ora uomo di mmlernti consigli e che avea 
tenuto conto al suo rivale dell'armi abbandonate allora che 
furono in atto d'affrontarsi, abbonava ili farsene il carnefice e 
cercava modo di ammorzare le ire dei padre. Ma quel feroce 
che non per altro mette in consulta il negozio se non se per 
esplorare l' animo del figlio . disdegnoso che costui non alletti, 
come dice, nel seno orma della virtù paterna, simula pace nel- 
l'aspetto e condanna a morte il suo prigioniero. Venuto perù 
al giovane — sii pronto, domani a quest'ora morrai — e ciò 
disse coli' intento di crescergli per tempo lo strazio.^ L'altro 

rispnsogli d'imo sguardo di dispregio, per che Alfonso dava 
di piglio allo stocco, ma serbata la sua vittima a più crudeli 
tormenti, fremendo si ritrasse allo sue camere. 

In quella notte Alfonso ordinò il calesso per condurre Ales- 
sandro a una sua campagna distante da Napoli quasi cinque 
miglia. Aveva egli al suo servigio alcuni negri, uno tra gli 
altri spaventoso a vedersi, occhi rossastri, labbro sperticato e 
preminente, lincea sipmrciatissinia , naso rimbeccato, pelle 
fosca con denti bianchissimi, stolida lisionomia. Costui pensò 
dare per marito alla erede de' Bccearclli, immolandola alla la- 
scivia dello sporco affricano. Del quale fu egli stesso intro- 
duttore a Tarsilla, e fu di pietà cosi scevro, che sostenne di 



mirare quel fetente figliuolo 'li Cam cingere il seno verginale 
colle immonde braccia! 

L' incognito col denaro che si trovò di avere tentò di cor- 
rompere due custodi ( dai quali il disegno di Alfonso contro 
Tarsilla aveva udito) a .spalancargli le porto, ma il timore in 
che vivevano d'Alfonso li fece star saldi a ogni invito. Solo 

sovra 1 custodi di Tarsilla , e ovvero lei sottrarre al temuto 
oltraggio, ovvero incontrare in quello stesso giorno la morte. 
Mentre si aggira nella tenebrosa carcere cercando modo allo 
scampo, gli venne veduta in un angolo una breve apertura, 
e messovisi dentro camminò por un buon pezzo, finché giunto 
a un angusto passo udi i singulti di femmina che si mo- 
riva, tra Tarsilla la quale faceva sforzi maravigliosi per sot- 
trarsi all'orribile moro; il quale al fioco lume d'una candela 
essendosi avvisato del prigioniero, metteva altissime strida per 
avvertirne il suo signore, tlià gl'infelici n'odono la n 
andatura, già potuto hanno scorgere il volto del v 
ranno. Or più non può Tarsilla per lo quasi mortale languore 
valersi delle sue forze, e con voce moribonda prega l'amante 
suo di scamparla. Né tardo giunse il soccorso. Imperciocché 
in quei punto scassinata con possente urto una grata di legno 
che l'un dall'altra divide, il giovane è dentro ; e trarre a quel 
manigoldo lo stile e conficcarglielo nel petto, è l'opera d'un 
istante. Se non che nella fretta dell'atto, nella furia de'colpi, 
nella oscurità del luogo, il ferro trapassando il corpo di quel 
vile, fermò la punta nel seno di Tarsilla. Cadde la poverina 
immersa nel proprio sangue ! 

Stolto chi presumesse descrivere quale si rimase il giovane 
amante. Al quale prestando novelli spiriti la voglia efferata 
del morire., già vendicava in sé l'eccidio di Tarsilla., Ma voce 
dal cuore gii disse di serbarsi a migliore vendetta, ond'egli 
col ferro tuttora fumante stramazzati morti o feriti de'soprav- 
vegnenti scherani quanti più potè, si tolse 'al carcere per l'uscio 



che lasciato avevano socchiuso, e fuggendo di gran carriera 
andò a ricoverare in Pozzuoli. Bontà ile! deb volle che nulla 
dello avvenuto odorassero i genitori di Tarsili», i quali non 
essendo al fatto della scelleratezza del Borani, credettero che 
ella fosse ooll'amante e coll'ancclla fuggita e tardi si dolevano 
dello averne violentati gli affetti. 

Egli ù a sapersi che cinque o sci di dopo che l'incognito 
era ito la prima volta alla città di Napoli, ebbe il destro di 
conoscerò Evandro (il quale venuto era a Pozzuoli chiamatovi 
da un popolano che da anni molti in grave e quasi insanabile 
malattia si travagliava), senza elio per ciò gli avesse alcuna 
cosa del suo essere palesato. Ora il di del Corpus Domini 
Evandro, lasciata la solitudine, venne a Pozzuoli per compiere 
gli atti di religione. Mentre egli orava nel tempio, videsi ac- 
canto il giovami co' segni nel volto impressi 'li profondo dolore. 
E avutane da lui medesimo la cagiono, d'alta maraviglia si 
sospese come seppe le novelle disventure di casa Heccarelli, 
o ogni aiuto profferendogli, concertarono di quivi aspettarlo 
iniincliè egli fnist'i'i'oudosi a Giulia Nuova e a Napoli avrebbevi 
presa notizia di Tarsi! La e de' genitori, donde sarebbe poscia 
rivenuto a Pozzuoli pei' deliberare cui giovane quello che da 
fare si fosse. 

Tarsilla intanto con Eufrosina dimorava in una rimota ca- 
setta di campagna sul territorio di Nola, o avutone sentore 
non tardò a recarvisi Evandro, il quale potò da lei udire tutto 
che le era avvenuto insino al punto in cui nella prigione 
d'Alfonso ricevette la mortale ferita. Quivi continuai, aggiunse, 
senza sensi per tutta quella notte. I.a mattina appresso, quando 
mi riebbi, trovaimi collocata sopra molli piume entro una ca- 
mera splendidamente addobbata, lo vidi lamia piaga fasciata 
con sottili bende e una donna che a* piedi del letto mi guar- 
dava alternando il pianto co'sospiri. Piena di stupore io chieggo 
dove io mi sia, e niuno mi rispondeva. Non molto dopo in 
suli'albeggìure, un giovane vestito a bruno venne al letto dove 
io giaceva. l'arvemi- nel primo aspetto l'angelo della mia in- 
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nocenza. Ma che? io era a mano di Alessandro Boranì! Un 
grido acutissimo trassi in quel punto del petto, si che egli 
diede due passi indietro; e preso il suo posto da quella donna 
piangente, ravvisai e conobbi la mia ancella. 

Quietai mi allora e abbracciandola richiesi Alessandro d'al- 
cuna parola di pace. Me credi tu, rispose, uomo poco meli 
che volgare, e di te più che de'casti affetti tuoi voglioso. Or 
qui, Tarsilla, ingiusto e verso me il tuo giudicio, e costei tei 
dica alla quale ara oro sani onte ti tieni stretta. Per che io chi- 
nando la mia alla faccia d'Eufrosina, ebbi certezza del vero. 
Non io, proseguiva egli, lo forza al tuo cuore. Come saprai 
più veramente chi sono e a qual prezzo t'ho redenta, decidi 
di mia sorte tu, e se non ti paio indegno dell'amor tuo, e tu 

Sola mi lascio con Eufrosina. I.a prima mia domanda fu 
de'genitori, l'altra dell'amante. La notte, cominciò ella, in che 
riceveste il colpo fatale. Alessandro nitrati) in sospetti) delia 
ferità del padre, come fu pervenuto a metà della strada pol- 
la villa, comandato al cocchiere che a Napoli tornasse e la- 
sciato il legno di là a un mezzo miglio, solo e dì soppiatto 
mentre che ognuno dormiva all'infumi di un vecchio e Sdato 
servitore, se ne venne alla casa paterna, e come seppe quello 
che avvenuto erri ne fu oltremodo corni ec iato e dolente. Priaia 
cosa pensò a serbarvi in vita, e due abili cerusici condotti a 
enorme pregio messisi attorno a ministrare ì soccorsi dell'arte, 
entro due settimane vi trasser fuori d'ogni pericolo. Appresso 
e' provvide al vostro pudore, e ora apprendete il modo. 

lo era levata nelle prime ore ilei si orno e piangeva il vostro 
rapimento quivi nella stanza che prospetta il giardino, quando 
io odo battere con picchio pressante all'uscio come di mes- 
saggero che non soffre indugio, però che porta rilevante no- 
vella. Per fermo colui s'era con qualche servitore data l'intesa, 
e io stimando fosso gente della casa, lascio il ricamo, tanto 
ch'io apra. Chi veggio? Alessandro egli stesso ! e spaurita do 
indietro per avere l'aiuto de'domestici. Ma egli tenendomi per 
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braccio : nemico a te non vengo, io sono l'angiolo di Tarsilla ; 
meco ella è, tu seguimi, e si vedrai. 

La ingenua premura ri' Alessandro, il vostro nome, le tronche 
parole mi fecero uscir di mente il mio sesso, e senza altro 
dire in lo seguii a casa Borani, ilitve fon quanto ginhltilo in 
vi rivedessi voi sapete quant'io. Quella stessa mattina Ales- 
sandro, ripigliò Tarsilla, fatto per tempissimo apparecchiare 
un cocchio, ci condussi?, dormendo tuttavia il padre, alla sua 
campagna, dove da più d'un mese dimoriamo. Allorché 
mandai dire a' genitori che eravamo salve (tacendo perù il 
luogo e il corno per serbare la fede giurata ad Alessandro) 
eglino, sccondochè il messo ci riferiva, erano oppressi da tor- 
mentosa angoscia. Intanto come seppe Alessandro che Alfonso 
aveva divisato di venire la notte seguente con una mano di 
sgherri per riavermi, egli andò a gittarsi a' piedi del re che 
venuto ora a stare alquanti giurili culla regina e co'principi 
nella vicina sua terra. 

Accoglienza dicevole obbesi dal re. 11 quale ottenuta da Al- 
fonso la confessione de! fatto, cimtentossi (giusta quello che 
promosso ehbe ad Alessandro) a dirgli severe parole di bia- 
simo, non senza minacciarlo della sua ira. Videsi allora chia- 
ramente a qual Alo s' attenga la vita de' cortigiani. Alfonso 
sforzatosi invanii ili metter fuori alcuni monosillabi, tornò alle 
sue case, dove dopo poche ore spirò l'anima feroce, non tanto 
colla puntura del rimorso per l'opera sua nefanda, quanto 
col doloro di morire in dispetto della corte egli che vivendo 
volse a suo arbitrio le chiavi del cuore del re. 

E non per questo parve che nulla facesse diminuire nel cuore 
d'Alessandro il suo amore per me , ma ronduti che ebbe al 
padre gli ultimi uffici venne a Eufrosina chiedendo che gli 
fesse inverso me larga d'assistenza operosa e amorevole. 
Intanto che Eufrosina esurtavami a non voler essere ingrata, 
io era travagliata dalla condizione presente, incerta dell'av- 
venire. Gustava da un canto la vendetta celeste contro il 
mio oppressore, ma affliggevano dall'altro il pensiero di colui 
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che aveva preso ad amare, il presentimento della collera pa- 
tema, e il ricordo della migliore delle madri. D'altra parte 
lo essere accolta sotto il tetto d'Alessandro che ornai parevami 
altro da quel di prima, il dovere a lui solo la vita e la pu- 
rezza della carne e la gioia della innocenza, e soprattutto lo 
avere eirli por cagion mia perduto il suo genitore, destava in 
me un incendio di tale una gratitudine e siffatta, che quasi 
non ha più fuoco l'amore. Deh! (io diceva tra me stessa di - 
si-orrendo ) perchè natura non volle che andasse ognora di 
fianco colla stima l'amore! Ma non '.ape il cuore umano con- 
sorzio di duo supremi affetti, e so più uomini s'odiano a un 
tempo o anco intere le nazioni, solo un uomo s'ama, se ben 
si ama. 

Cotale ragionava io inesperta. Quando mi fui rimessa in 
essere di uscire del letto, vidi in tutto il suo splendore la ma- 
;.'niiìrt'ii/a del mio ospite. Un porno, presente costei che mai 
non mi lasciava, pigliò egli adirmi l'ultima sua parola. Con- 
fesso che se l'imagine del primo salvatore non ini si fosse .si 
tosto presentata al pensiero, in quell'ora avrei compiuto il 
desiderio d'Alessandro, perocché parvenu di sentire por lui 
quel tremito che prima io ebbi provato per l'altro, quasi come 
due dita che tocchino una identica corda. F. posi il cuore nello 
mie mani, e dissi: O te generoso e degno benefattor mio, 
quale fu mai donna infelice com'io! o quale fu costretta di 
amare due uomini mai? 

Qui conobbi a pruova quanto valgano in anima ben fatta 
i virtuosi sentimenti che di lassù si derivano nel cuore di noi 
mortali. Tarsilla, rispose, il cielo non ti ha dunque creata per 
me! lo non ho più titolo di rimanere teco. Chiedi al mio 
maestro di casa quanto t' è bisogno durante la dimora , e 
quando tornar vogli alla casa paterna, sovvengati che dalle 
mani di un promesso sposo e di te amantissimo vi rientri in- 
contaminata, lo andrò altrove a lamentare il mio crudo destino. 

La benignità delle parole , le ricevute cortesie , la vita e 
l'onore tutelati, ogni cosa mi spingeva ad amare. Misera ! io 
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non poteva sovrapporrò a <]uel primo un secondo amore, e 
quando avessi potuto, io era nella triste necessità di farmi 
ingrata all'uno dei miei benefattori! Confusa, mal ferma di 
corpo, infralita di mente, dimorai alcun tempo ancora sotto 
il tetto ospitale ili Alessandro, lo .sarei volentieri volata a'raiei 
genitori, ma mi ritenne il timore di un altro matrimonio ob- 
bligato, l'unica erede essendo della casa di Giulia Nuova, e 
non potendo amare altri che lui. Comunicai a Eufrosina il 
disegno di andarne a vivere lungi dalla società degli uomini, 
posciachè dell 'amante mio non ebbi più novella. Movemmo, 
ma dopo parecchie leghe di strada giunte a questo luogo, mi 
parve atto a custodire il mio doloro. Alloggiato dalla famiglia 
di un vecchio pastore che pascola qui intorno i suoi bestiami, 



col quale ci ponemmo a dozzina colla moneta largitami dal 
fattore de! fiorani, fattegli prima patto di non parlare di noi 
con chicchessia, vissi non so quanti giorni in una specie di 
stupidità e di letargo, poscia ila maligno spìrito invasa spesi 
la vita ad abbonire la vita, pensando al dolore de'genitori, 
e che di due amanti un solo non mi ora rlmasn. 



Qui tacque la dolente e riprese a dire Eufrosina. Quando 
la malinconia la vinse, la mente anch'essa perdette la sua 
virtù, e cadde in un totale abbattimento d'animo che la fece 
parere mentecatta. Era in questo stato meglio di un mese, 
quando il cielo impietosito la rendette alla prima sanità, e or 
voi giugnete opportuno a con furiarla d'indirizzo e di consiglio. 
Iddio vi rimuneri, pigliò qui a dire Tarsilla con quello accento 
del cuore che scusa ogni argomento di parola. 

Come Evandro ebbe ogni cosa udita, conobbe sè essere fatto 
sti'omcntd di provvidenza celeste. Poi d'avere in segreto fa- 
vellato con Eufrosina ond'clla disponesse a prossima muta- 
zione il cuore di Tarsilla, nel giorno immediato tornò a Poz- 
zuoli, dove nel costernato .dovane incominciò da lungo a in- 
sinuare alcun raggio di speranza. La mattina appresso vennero 
entrambi al ricovero di Tarsilla. 

Quando e' furono in distanza di ravvisarsi, un grido di ma- 



Digiiizcd by Google 



43 



rr» viglia diedero ad ima. che parvero con esso svelarsi quasi 
in compendio tutte le passate incende. Stettero lunga pezza 
muti in quello state, co'capi chini, non usando pure di guar- 
darsi, e contemplandoli Evandro, tutto di soave gioia senti 
inondarsi i! santissimo petto. Quali fossero allora i cuori de'due 
amanti, non che io dire, ma nè imagìnare saprei; però salta 
il difficile punto la penna, e non lo scrivo. Basti che di esito 
felice entrò mallevadore Evandro con quel tuono di voce die 
ridili desideriti appaga, e ninna rèmora conceduta asili rifinitati 
colloquii, rimandato il giovane a Pozzuoli, volle die Tarsi 11 a 
con Eufrosina continuassero quivi a rimanere. 

Nel giorno seguente ito Evandro al duca, non si tosto il 
videro egli e la moglie, che delle sciagurate condizioni loro 
presero a muovere alfe querele. V. quali sono eglino, dicovano 
parlando alternamente, i genitori più male avventurati dì noi, 
che dove credevamo ristorarci della perdita d'un figlio, anco 
la figliuola abbiamo perduta? Scrisse ella (e non osavano dire 
Tarsilla) per dirci eh' è viva una con Eufrosina. Due mesi 
attendiamo a scovrire il luogo di sua dimora invano. Deh 
se sapete, deh se vi cale di lenire questa nostra miseria... e 
noi torneremela in grazia, e noi riceveremo per genero lo 
sposo, chiunque esso sia, e noi stringeremoli al seno amendue. 
E si dicendo for misura piangevano. 

Posciachè Evandro lasciò disfogare ii duolo, narrò ad essi la 
storia che tu hai udito, l'autor vero del ratto di Tarsilla e la 
sua cagione e la seguita liberazione, i pericoli corsi, il ma- 
gnanimo procedere d'Alessandro Borani, la costanza de! gio- 
vane sconosciuto, l'incontro felice, solo tacendo il luogo della 
dimora. Pensa oramai per te che fu de' genitori dopo le cose 
apprese, lo si' uomo eìoquenfissimo t'ossi, egualmente ne ta- 
cerei. E però passo di volo i subiti timori, le allegrezze im- 
provvise, la maraviglia, il diletto, e dico vi die i genitori scon- 
giurarono Evandro a ricondurre la figlia. <> quanto piacque 
a lui e alla duchessa il saperla innocente ! Fu patto fermo di 
nozze, fu un mai più provato allargamento di cuori, fu letizia 
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infinita. E comechè si tenga, per moltissimi che meglio e più 
senta l'uomo gli avversi che i prosperi casi, io ho per vero il 
contrario, che nessun patimento adegua gioia cosi sincera. 

Voi stupirete, amico, che niuno sappia finora il nomo né 
l;i fami.irlia lIl-I giovane i.li die vi parlo, sebbene io penso die 
voi lo abbiate indovinato inibì dal .sud primo apparire in Na- 
poli. Ma quello era un segreto ch'egli non avrebbe svelato 
a rhk'diessia se non quando la provvidenza gli ,'ive>se posto 
in mano il filo cui egli andava ritwando per avere certezza 
dell'esser suo. Sopra ciò persuadevate a tacere su' casi strani 
della sua famiglia un sentimento di riverenza verso i geni- 
turi. Che sono pur troppo gli uomini composti in tal modo 
dalla natura, che dove trovino sventura, ivi credano essere 
delitto. Tarsili» no '1 tentò di questo, od egli seir/a sfarzo 
veruno come dovizioso proprietario nato da italiani in Ame- 
rica andò alle sospirate nozze. L'orgoglio del sangue non fu 
pago. Ma il dura e la duchessa videro in lui l'uomo liberal- 
mente educato, e Tarsilla trovò in esso quel tipo ideale di 
bellezza pei cui possesso ella si stimava felice. 

Ogni riserva per altro fu a lei comandata intorno alle pre- 
cedenti sciagure della casa, e acciò che più sicura fosse la 
custodia del segreto, si ridussero una seconda volta a Giulia 
Nuova menandovi semplice vita e privata. Intento era del duca 
di non contristare l'animo del giovane e di tenere il silenzio 
finché col sopravvenire d'un figlio non fosse egli con doppio 
indiasolubil nodo stretto alla famiglia. La qu al cosa avverata 
dentro l'anno medesimo in uno assai vezzosissimo bimbo, 
giorno fu questo fermo nel cielo per mettere alla estrema 
prova la umana virtù. L'n giovano non mai veduto presen- 
tatosi allo sposo e messogli in mano un foglio si parti. Era 
una lettera de! vecchio segretario di Bernardo Rocca brunii 
data da Montevideo. La quale cosi diceva: ■ Costituito nel 
punto di morte e vicino a cadere nelle braccia del punitore 
Lidio, a voi mi prostro, signore, nella desolazione dell'anima 
mia. Questo santo prelato col quale ho aperto poco fa il se- 
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gretii i Iella mia coscienza, dichiarando nullo il gin rn mento 
ch'io feci a Bernardo lioccabruna di tacere, m'impone ili farvi 
conoscere, onde danno maggiore non ne .segua, die voi siete 
figlio al duca di Giulia Nuova. Mandatemi il vostro perdono ; 
io muoio. * 

Lorenzino cadde nel più fiero deliquio. Ministratigli i soc- 
corsi dell'arte, rinvenne per Spaventare con tronche parole 
la disastrata famiglia. Tarsilla abbracciandola gli si avventa, 
e ora il collo gli cinge, ora gli fa cerchio delle sue braccia 
al seno. Ma e' respingendo bruscamente le carezze, scostati, 
le (liceva, noi... t'uggirci... scellerati anieiidue. Sposo! figlio! 
gridavano ad una la sposa e i genitori elio il tenevano per 
uomo deliro. Ma ficcando gli occhi in Tarsilia e spiegando il 
foglio balbetta con disperato accento : vedi ! lo l'erede di Giulia 
Nuova, io figlio del tuo padre... marito della mia sorella- 
io!... Come rimane esterrefatta gente tocca dal fulmine, tal 
fu di Tarsilla e dei genitori, né quel giorno bastò al pianto 
uè la notte appresso. Lorenzino scrisse l'ultima sua volontà 
a prò di Tarsilla, e sentendosi inabile a portare il dolore di 
non possederla, delibera seco stesso di andare lontano dalla 
città per uccidersi. Ma già il misericordioso Iddìo aveva fis- 
sato il termine di tanto smisurate sciagure. 

In quella che Lorenzino partiva s'introdusse un pellegrino 
di rozzi panni vestito ma decenti e politi. Dava egli il braccio 
ad Alessandro Borimi col quale sembrava d'essere venuto. 
Quando fu dentro e vide i pianti che si facevano dirotti e 
n'ebbe la cagione, con ferma voce disse: quietatevi, l'essate, 
in me fissate lo sguardo. Che? non voi leggete sulla fronte... 
elle dico? in tutto me scolpito a caratteri indelebili il rimorso 
di un antico misfatto ? lo, io de' vostri danni principio e cagione 
unica , io Artaldo Beccarelli , che preso da vendiclievole ira 
feci torre al duca il figliuolo, e sopra la nave del Hoccabruna 
condurlo all'altro emisfero. Assaporai lunga stagione la de- 
lìzia degli scellerati, la vendetta, e delle lacrime del congiunto 
feci a me il paradiso. La provvidenza non tardò a punirmi. 



Già medicando a poco a poco il tempo In, mia ferita, presi 
disgusto di ci6 che fatto aveva , e feroce un rimorso mi di- 
laniava. Sei figli muschi che mi crescevano intomo, ben lo 
sapete voi, vidi tutti morire e la moglie in brevi anni mi fu 

dissi il ventre che mi portò e il giorno die mi die vita. Re- 
stavamo una figliuola, e tu se" (tessa o Tarsi Ila (questa restrin- 
gendosi nelle spalle fece atto come di ehi ode dolorosa novella), 
tu nel di stesso del battesimo fatta per me scambio di que- 
st'altra che tanto ti somiglia, la quale data da me a nutrire 
col nome d' Eufrosina fuor del paese , feci che in età d'anni 
dieci, già passata la Nella che per sua la tenne, e levato ro- 
more della morte di Tarsilla mia, s'acconciasse a' tuoi ser- 
vigi... Si, la figlia del duca di Giulia Nuova fu la fante della 

figlia mia e non bastonimi no, che volli poi far sparire 

l'erede del nome... * se io non ti gitto or ora al collo amendue 
le braccia (colei si trasse un po' indietro), gli è ch'io sono 
pieno d'odio fraterno e non s'addice a me scellerato l'am- 
plesso soavissimo dell'innocenza. 

Trasecolarono nell'udire si strano viluppo tutti, ed e' pro- 
segui. Formai il pensiero d' un viaggio mondiale per sedare 
i rimorsi e riavere Lorenzino. Alienato il patrimonio renaimi 
all'America, dove non potei sverno indizio di sorta. , Solo in 
Vera Cruz n'ebbi alcun sentore da una Compagnia di gio- 
colieri italiani e tenni per qualche tempo lui essere stato uc- 
ciso in Boston. Quinci a Nuova lorck acquistai certezza da una 
Negra che donna piemontese lo si avesse adottato per figlio, 
e tutte mi riferi appuntino le parole del morente Roceabruna. 
Dopo anni molti sentii desiderio del luogo nativo, ma come 
se la nave fosse accorta del sovraccarico del mio delitto, 
ogni mio viaggiare di porto in porto fu una tempesta. Dìeiotto 
intieri mesi navigai a riprusc prima di rivedere questo antico 
mondo, insinattanta che lo scorso autunno giunsi a Lisbona, 
donde a piedi per espiare la colpa e sciogliere il voto venni in 
forma di pellegrino fin qui. Passando pei' via io battei alla porta 
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d'un bel palagio, e vi fui dall'epodo rio' Borani ricevuto ad 
ospizio. Poiché ciascheduno di noi ebbe vaghezza di raccon- 
tare all'rtltni le sue vicende, pregili Alessandra, benché ospite 
suo fossi, die volesse contentarsi d'incominciare, ond 1 e' tutto 
mi narrò, da' suoi amori di Tarsilla insilo allo nozze di Loren- 
zino. Allora mi si squarciò il velo che mi assiepava gli occhi 
dell'intelletto, c ogni avventura vostra conobbi chiaramente. 

chiamate Eufrosina e Tarsilla figliuola del duca di Giulia 
Nuova, e come bella e pudica, degna della mano di lui. In 
questa gli occhi d'Alessandro sì seontrarouo*con quei d'Eu- 
frosina,' la quale abbassandoli modestamente si tinse il volto 
di pudore verginale. Sono possessore, aggiunse Artaldo , di 
capitali stragrandi. ìo li spartisco tra voi, non ch'io possa 
rifare i gravi danni ma per darvi del mio pentire argomento 
indubitato e solenne. Tacque, poi con cupo suono: or mirato, 
ripiglia, se io sono scellerato! ,\ che indugiate?... E altro 
voleva apporre; ma gli furono addosso l'una e l'altra Tarsilla 
e Alessandro e Lorenzino, ed Evandro e il duca e la duchessa 
dicendo: noi perdoniamo e padre vi appelliamo e fratello e 
amico e congiunto e sangue nostro. 01 disse Lorenzino, pen- 
sate voi che senza una espressa permissione divina sia venuta 
sopra questa famiglia quanto poco fa ci avete narrato? Qui 
lacrimo di tenerezza versando in larga copia, venite, aggiunsi; 
Artaldo, ch'io v'accolga dentro al mio seno tutti, e abbrac- 
ciandoli e stringendoli caramente, ora muoio contento, disse, 
cliè impetrato da voi il perdono, si conlido clic ancora per- 
donorammi Iddio. Fu un piangere lungo, e so altro mai, dol- 
cissimo. Lorenzino e Tarsilla non ebbooo minore giocondezza 
di colui che stando li per morire sia con subito prodigio ri- 
chiamato alla vita. Indi a pochi di Alessandro impalmò Eu- 
frosina, e due famiglie cui rendette sventurate per più di quin- 
dici anni la vendetta, divennero per vie sconosciute agli uomini 
sopra ogni credere felici, tanto che d'allora in poi a con- 
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solare gli afflitti è in uso nel regno napolitano un proverbio 
che dice : possano le tuo avventure aver termine come quelle 
di Loronzino e di Tarsilla! 

Cosi forni, conchiuse il fonte d'Àltamura, suo racconto il 
signore di Monsanto. .Ja cui grazia tanto valso appo il ro, ohe 
chiamo Alessandro (dal quale egli aveva ogni cosa udito) ni 
primi onori della corte. Ma sendoché la notte era molto alta, 
noi lasciammo il conversare, e lieti della altrui letizia come 
se proprio nostra stata fosse, no andammo per quella volta 
a dormire. 

E io scrittore ripensando i casi narrati non ho potuto più 
mai tonni dalli? tosta un pensiero che vi sta fisso come rliiovo 
tenace, e volli a scanso d'oblivione consegnare alla carta un 
racconto nel quale si mostra quanto di tutto le altre nemi- 
cizie sia soprammodo grande la nemicizia de' congiunti, e 
quanto atroce e insaturabile la vendetta. 
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